Fabrizio Casari (*)
Con la entrada de muchachos a Managua, hace cuarenta años, Nicaragua dejó de ser una escena del crimen y se convirtió en una nación. El dictador huyó con su dinero, el único amor auténtico de su vida, mientras que su víctima favorita, la población, se enamoró de un país que comenzó a ser diferente. El crepitar de los fusiles anunciaba el nuevo orden que ponía los hombres al mando de las cosas. Incluso la luz se hizo diferente. De repente el calor no asfixió, abrazó. El sol, de su parte, inmediatamente tomó nota de que, si quería iluminar toda la tierra, solo podía comenzar allí, Sandino le daba permiso.
El dios dinero sucumbía a la rebeldía de los dioses, los excluidos se convirtieron en protagonistas, los fusiles se giraban y los sádicos se escapaban mientras los justos tomaban posesión. Pobre, muy pobre, olvidada por el sistema de medios y, sin embargo, escena de una Revolución destinada a cambiar la historia y sus paradigmas, su destino y su fortuna.
Nicaragua se puso el traje de fiesta, el que se usa para grandes eventos. Entonces, con elegancia y tacto, pero con determinación, se procedió a la subversión. Se invirtieron los cánones, se erradicó la mala práctica que veía a los malos mandando y los buenos sucumbidos. Lo justo se hizo Derecho, la ternura impuso sus dictados, ante todo el que ordenó la abolición del miedo.
Se abolió la ferocidad, se redujo la venganza a lo indispensable, se declaró ilegal el resentimiento y se reafirmó el primer código de honor: implacable en el combate, generoso en la victoria.
Los olores eran ricos. Incluso los volcanes decidieron fumar discretamente y hay quienes juran que vieron bailar a los lagos. El nuevo orden revolucionario fue declarado centinela
de la alegría del pueblo e inmediatamente la gente se convirtió en el centinela insuperable del nuevo orden. La sonrisa se convirtió en una expresión nacional, aquellos acostumbrados a guardar silencio comenzaron a hablar.
Aprendiendo a resistir y enseñando dignidad
La ignorancia fue la primera víctima de la Revolución: aquellos que no sabían escribir pudieron soñar con convertirse en poetas y los que no podían leer pudieron imaginarse a sí mismos como declamadores. Lo impensable se convirtió en lo nuevo, aquí y ahora. Organizar casi todo lo que quedaba, curar, ayudar, construir y reconstruir eran los dedos de una mano que no temblaba, capaz con un solo gesto de abrirse como un libro y cerrarse como un puño.
Contra esa nueva arquitectura, la bandera de estrellas y rayas decidió desatar su poder. Un terrible e injusto bloqueo económico contra un país que se estaba abriendo al mundo. Pero Nicaragua advirtió al mundo que hablar con ella era deseable, pero torcer su brazo era inútil. Aprendió a resistir y resistió enseñando dignidad. Los jóvenes se convirtieron en fieras y los adultos en jóvenes.
Con impudencia, con la impaciencia, Nicaragua se dirigió al enemigo para advertirle que nadie se rendiría o vendería. No se vendió ni un metro de soberanía, no se impidió un sueño, la nueva identidad de un pueblo debía escribirse en las placas, en los documentos, en las montañas, incluso en el cielo. No pudieron.
El dramaturgo alemán Bertold Brecht dijo que tiene suerte el pueblo que no necesita héroes. Nicaragua, desafortunadamente, no ha sido honrada con esta fortuna. Cada paso que dio hacia la libertad, para conquistarla primero y luego defenderla, le costó sangre y dolor, lágrimas y rabia. Más de cien mil nicaragüenses se han convertido en donantes voluntarios de su propia sangre para mantener viva su tierra natal.
Una cifra aterradora si se proporciona con el tamaño del país,pero es un síntoma de cómo el heroísmo de un pueblo revuelca cada mesa, distorsiona cada predicción, va más allá de las fronteras preestablecidas, rompe fronteras, vuela más alto que cualquier depredador
Siempre la resistencia sandinista
El de convertirse en un ejemplo de heroísmo no era una elección, sino una obligación. La Nicaragua que acababa de aprender a reír se habría hecho con mucho gusto sin más sangre, con mucho gusto habría intercambiado fiestas con lutos. Pero la ferocidad asesina de quienes hablan del patio trasero, omitiendo que acostumbran a llenarlo de tumbas, no dio ninguna posibilidad de evitar el dolor.
Desde 1980 hasta 2018, el horror usó la ropa habitual: sus inspiradores, sus cómplices, sus peones conscientes e inconscientes. La forma terrorista en que se expresó fue similar, la resistencia sandinista que lo derrotó fue la misma. No pudieron.
El último episodio de la serie criminal se dio en el 2018, cuando del 18 de abril a la segunda mitad de junio, Nicaragua vio el asalto del país. Los protagonistas eran lobos con ropas de corderos, supuestos hombres de fe con sombreros hinchados, sobras de latifundio con aura de empresarios, niños mimados de una oligarquía putrefacta, guerrilleros improvisados de todos privilegios, delincuentes convertidos en disidentes, torturadores que se hicieron pasar por vanguardistas.
Durante tres meses recordaron los métodos de la EEBI (Escuela de Entrenamiento Básico de Infantería): por odio e incluso por puro placer personal exclusivo, transformaron a la oposición en maras, destruyendo y amenazando, secuestrando y asesinando. Bloquearon y quemaron a todo un pueblo, que de vez en cuando tomó la forma de casas, tiendas, hospitales, ambulancias, ayuntamientos, calles.
Al igual que Somoza, recibieron diariamente apoyo y órdenes de la embajada local de los Estados Unidos; como Somoza, asesinaron a inocentes e hicieron que la culpa cayera sobre sus enemigos y, como los matones de Somoza, capturaron, violaron, torturaron, mataron e hicieron desaparecer los restos de sus víctimas. En resumen, como Somoza, han desatado la ferocidad de aquellos que sienten que tienen todo. Pero no pudieron.
Perdonar, pero no olvidar
Contra esa ferocidad somocista, para reducir a nada el horror de esta malsana exhibición de recontras, intervinieron aquellos que ya 30 años antes habían garantizado la invulnerabilidad de la patria. Debido a que el honor no se retira, se involucra en la batalla y lanza el grito de batalla al cielo, la dignidad no se jubila y donde el antisandinismo se enfrenta al horror, el Sandinismo asienta las cuentas de la manera que sabe y debe. No pudieron.
Contra la Policía Voluntaria y los militantes del FSLN, los profetas del horror huyeron de una manera desordenada y desenfrenada. Al desenterrar el recuerdo del guerrero, la sonrisa se convirtió en audacia. Toda la furia homicida del golpismo, exhibida contra las familias indefensas, en un momento se convirtió en un escape audaz: el terror que habían propagado no era nada comparado con lo que tenían de los cachorros de Sandino. Como en la década de los ‘80, no pudieron.
Hoy algunos de estos delincuentes viajan gratis, perdonados por el sandinismo, porque la paz también requiere mártires. Como en Esquipulas, como en Sapoá, el perdón se hizo garrote en las cabezas del terror. Sin castigo por ahora, pero nunca inocentes. Los sandinistas saben perdonar, pero no pueden olvidar, saben vencer, pero no pueden dejar de mirar. Al elegir con los dientes apretados, mantienen los ojos bien abiertos. En cuarenta años el Sandinismo ha pecado repetidamente.
Ofreció ideas, hombres, armas y sueños para que una dictadura como la del somocismo, por temible, atroz y apoyada por los más poderosos de los poderosos, pudiera ser derrotada.
Al Sandinismo le tocó gobernar en la mala, tener que heredar un país destruido: en 1979 desde el terremoto y el somocismo, en 2006 desde los 16 años de régimen chamorrista, versión del somocismo sin Somoza, que había hecho de Nicaragua un flagelo para el último y un paraíso para los primeros.
En ambas circunstancias históricas, el Frente Sandinista remó contra la corriente, sopló contra el viento, caminó cuesta arriba para reconstruir, mejorar, cambiar, redistribuir. Gobierno, oposición, nuevo gobierno: han sido 40 años de guerra en diferentes trincheras, pero sin interrupción. El enemigo jurado era y es la pobreza, su cómplice más peligroso era y es el anexionismo.
Cambiar un país significa liberarlo
Pero el Sandinismo nunca fue solo por participar, fue para cambiar lo que había que cambiar. Y cambiar un país significa liberarlo primero de quienes lo oprimen. No es casualidad que los titulares del privilegio sean cómplices de los conquistadores; por lo tanto, ni siquiera es un caso que los que luchan contra la pobreza vean en el privilegio y en el extranjero con dientes afilados y manos aferradora dos caras del mismo enemigo.
La segunda etapa de la Revolución ha cambiado aún más el país en profundidad. Nicaragua no se parece en nada y para nada a la que padecía hambre durante el somocismo y el neoliberalismo, parientes cercanos que pretenden no conocerse mientras siempre han estado saliendo. Los hechos tienen una cabeza dura. La modernización del país ha ofrecido luz, caminos, casas, alimentos, agua y transporte, energía e internet.
Los pobres ahora entran en los bancos y los ricos hacen colas. Nadie, por humilde que sea, se quita el sombrero frente a un rico. La pobreza permanece, aún no se ha rendido, pero está rodeada. Donde había polvo ahora hay piso, donde había velas ahora hay luz.
Nuevos amigos y nuevos mercados comprometen el futuro y la estrategia del abrazo solidario se ha convertido en política exterior. La guerra contra la pobreza corre paralela a la de la defensa de la soberanía. Cuarenta años después los nicas saben que un pueblo soberano puede tener lo que necesita para vivir con dignidad, un pueblo sumiso solo puede apelar a la limosna de los poderosos, pero los lobos no pierden ni pelos ni vicios.
La lección de sandinismo ha sido entendida. Ha desbaratado el orden de las probabilidades y humillado la ley de los grandes números, derribando las lógicas y subvirtiendo mentes. La esencia de una Revolución.